В августе 1908 г. в известном петербургском журнале «Образование» появился документ, произведший большое впечатление на современников. Он был озаглавлен «Письмо перед казнью», автором его являлась Наталья Климова. Написанное для близких друзей 11 декабря 1906 г. в Петропавловской крепости, оно было переправлено на волю в апреле 1907 г. из Дома предварительного заключения. А 21 июня того же года письмо нашли при обыске в Москве у некоего дворянина И. А. Карвацкого, по-видимому, связанного с максималистами. После целого ряда промежуточных инстанций оно — возможно, через кого-то из адвокатов — дошло до редакции журнала.
Это были размышления 21-летней девушки о смысле жизни в ожидании неизбежной виселицы. Климова ярко и страстно описывала, как стала революционеркой, как относилась до ареста к возможной казни и как, находясь в тюрьме, преодолела страх смерти и ощутила «всепоглощающее чувство какой-то внутренней особенной свободы».
О «Письме» заговорили в самых широких слоях российской интеллигенции. Одним из первых откликнулся на него С. Л. Франк, знаменитый философ и религиозный мыслитель, далекий от революционного движения. Подробно проанализировав содержание «Письма», Франк назвал Климову «упоенным Богом человеком», «замечательной душой». Франк заявил, что «эти шесть страниц своей нравственной ценностью перевесят всю многотомную современную философию и поэзию трагизма. <…> В литературе последнего времени письмо Климовой, мне кажется, может быть поставлено в ряд только с „De profundis“ Оскара Уайльда». Один из будущих авторов сборника «Вехи», Франк поставил перед правительством и обществом странный для людей его воззрений вопрос: «<…> Неужели такому дарованию суждено окончить дни на каторге? Неужели по отношению к таким исключительным натурам не могут быть смягчены обычные юридические нормы?»
[. . .]
А между тем Наталья Климова не случайно была приговорена к смертной казни, замененной на пожизненную каторгу. Она сыграла ключевую роль в подготовке жестокого террористического акта — взрыва дачи П. А. Столыпина на Аптекарском острове 12 августа 1906 г. Тогда погиб 31 человек и примерно столько же было ранено. Среди жертв оказались ни в чем не повинные женщины и дети. Хотя Климова никогда публично не раскаивалась в содеянном, впоследствии она неоднократно испытывала муки совести.
Несмотря на столь страшную страницу ее биографии, почти все ее современники, в том числе и далекие от революции, говорили и писали о Климовой не просто с симпатией, а даже восторженно (эти многочисленные отзывы мы еще не раз процитируем). Эсер В. М. Зензинов, автор двух статей о Климовой, частично носящих мемуарный характер, имел достаточные основания сделать следующий вывод: «Хорошо лично знавшие Наташу Климову <…> — все отзываются о ней с восхищением. Это была девушка большого очарования, большой духовной и физической красоты. <…> Никто не мог пройти мимо нее, не обратив на нее внимания. Она всех очаровывала — даже всех женщин, которые ее знали, а это нечасто встречается, если речь идет о красивой девушке».
Жизнь Климовой (за исключением относительно спокойного периода с 1912 по 1917 г.) — это настоящий океан неистовых страстей, в котором было много неожиданных и удивительных поворотов судьбы. В ранней юности — поиски нравственного и эстетического идеала, приход в Боевую организацию максималистов (БОМ), глубокая и трагически закончившаяся любовь к ее лидеру М. И. Соколову, ожидание казни, страдания от смерти близких людей. Затем — мучительные и, очевидно, не слишком успешные усилия как-то оправдать перед самой собой участие в терроре, невероятный по дерзости побег из тюрьмы, путешествие по Дальнему Востоку, попытки найти себя в эмиграции, замужество, рождение детей, литературные опыты и, наконец, внезапная и безвременная кончина.
Неудивительно, что столь яркая и незаурядная личность неоднократно привлекала к себе внимание писателей и исследователей. Шаламов не единственный, кто писал о Климовой. Наталья Климова — прототип Наташи Калымовой, главной героини двух романов М. А. Осоргина — «Свидетель истории» и «Книга о концах», она один из персонажей в романах М. А. Алданова «Самоубийство» и А. И. Солженицына «Август четырнадцатого». Уже в наши дни, в 2007 г., в Швейцарии вышла книга Мод Мабийяр «Красный цветок. Наташа Климова и русские максималисты». Несмотря на все это, полноценной научной биографии Климовой на русском языке до сих пор нет. В нашем исследовании мы постараемся рассказать о жизненном пути, непростых исканиях и духовном облике Натальи Сергеевны Климовой с максимально возможной на данный момент полнотой.
Григорий Кан
(фрагмент введения)
См. также:
Радость жизни на краю смерти (фрагмент книги)