Азбука

Азбука

Переводчик

Никита Кузнецов

Место издания

СПб.

Языки

Русский

Год издания

2014

Кол-во страниц:

608

ISBN

978-5-89059-222-4

Колонка редактора

 

См. фрагмент книги.

 

 

Чеслав Милош. ПРИМЕЧАНИЕ СПУСТЯ ГОДЫ

Из биографий людей пера мы узнаем, что многие из них еще в детские годы с воодушевлением занимались сочинением рассказов и романов. А вот я, будучи мальчиком, никогда не испытывал желания выстраивать повествование, придумывать героев и их приключения. Да и в зрелые годы не слишком жаловал романный жанр.

«Азбука» создавалась вместо романа или на грани романа, в духе моих постоянных поисков «формы более емкой». Мне подумалось: почему бы не испробовать форму, к которой я до сих пор не обращался? Она дает свободу, ибо не гонится за красивостью, но фиксирует факты. Память о людях и событиях вела меня, не позволяя шлифовать текст, подгоняла, чтобы написать еще о ком-нибудь или о чем-нибудь. Быть может, читатель почувствует это обилие рвущегося наружу материала — за каждой страницей кроются другие, которые могли быть написаны. Однако главные достоинства этого сборника — его своенравие и непринужденность.

Впрочем, я не хотел бы создавать впечатление, что эта книга для меня неважна. Работа над ней отвечала глубокой внутренней потребности, которую с возрастом я испытываю все сильнее, — погрузиться в человеческую гущу, именуемую историей нашей современности или просто нашей цивилизацией. Это необыкновенный спектакль, и, участвуя в нем, я поражался невыразимому изобилию. Старость превратила меня в дом, открытый голосам людей, которых я когда-то знал, — в том числе знакомых мне только понаслышке или по книгам. Огромный клубок переплетенных судеб — трагических и комических; цвета, формы, звучание разных языков и акцентов. А еще я заметил, что стал доброжелательнее к ближним и осуждаю их меньше, чем в молодости. Правда, иногда я все же поддаюсь дурной привычке, и из-под пера моего нет-нет да и выскользнет язвительное замечание. Но ведь я жил во времена ожесточения, ненависти и гнева, стало быть, с добродетелью справедливости у меня все не так уж плохо.

Переводчица «Азбуки» на английский профессор Мэдлин Левайн из Университета Северной Каролины считает, что разные мои прозаические произведения складываются в своего рода мозаику — роман о двадцатом веке. Возможно, она и права, а значит, не стремясь запечатлеть свое столетие в романах, я все-таки кое-что запечатлел.

Краков, октябрь 2001

 

Указатель статей

 

А все-таки... 9
Абрамович, Людвик 11 Абрамович, Зофья 14
Абраша 16
Автомобиль 17
Адам и Ева 19
Адамиты 22
Адамич, Луис 23
Академия искусств и литературы, Американская 27 

Алик, Протасевич 29

Алкоголь 30
Алхимия 32
Альхимович, Чеслав 33

Амальрик, Андрей 34

Америка 40
Американская, виза 44

Американская, поэзия 47

Ангельская сексуальность 50

Английский, язык 54

Анка, Воронцова 56 Анонимки 57

Антологии 58

Анцевич, Францишек 59

Аоста 61
Арката 61
Арон, Пирмас 62

Арсенальская, 6 63
Арский, Стефан 63
Аскенази, Янина 64
Атила 66
Ахрем-Ахремович, Грациан 67

Anus mundi — задний проход мира 67

Бакшта 70
«Баллады и романсы» 71

Бальзак, Оноре де 74

Барокко 75
Бачинский, Кшиштоф 76

Бенд 79
Бенцион, Ханна 80

Беркли 80
Бжозовский, Станислав 81

Биографии 82

Биология 83
Бобты 85
Бовуар, Симона де 85

Богдзевич, Антоний 86

Богомилы 87

Бодлер, Шарль 89

Бокка-ди-Магра 91
Болбот, Ян 92
Борейша, Ежи 92
Боровик, Анелька 94

Боровский, Эдвард 95

Бри-Конт-Робер 96

Броновский, Вацлав 99

Броселианд, лес 101
Буддизм 101
Бульсевич, Тадеуш 103

Бырские, Тадеуш и Ирена 104

Ваал 106
Винницкая, Виктория, доктор 107

Внимательность 109

Восхищение 113
Время 114
Врублевский, Анджей 116

Врублевский, Бронислав 120

Гимбутас, Мария 122

Глупость Запада 123

Гораций 125
Город 129

Граде, Хаим 133

Гудманы, Мак и Шеба 138

Гулевич, Витольд 139

Д’Астре, Анка 143

Дембинская, Зофья 144

Дембинский, Генрик 147

Деньги 151
Домбровская, Мария 154

Достоевский, Федор 155

Дрема, Владас 159
Дружино, Анна и Дорча 161

Дункан, Айседора и Раймонд 163

Духоборы, или духоборцы 166

Еленский, Константы 171

Ендрыховский, Стефан 172

Жестокость 176

Загурский, Стефан 180

Зан, Томаш 186

Знания 187
Золото 189

Имброды 194

Инвернесс 196

Калаверас 198

Калистога 200

Камю, Альбер 201

Кармель 203

Кекштас, Юозас 204

Кестлер, Артур 206

Киселевский, Стефан 212

Киселевского дневники 1968–1980 216

Ковнацкий, Станислав 219

Коженевский, Богдан 225

Конгресс за свободу культуры 228

Конец капитализма 232

Коннектикут, долина одноименной реки 233 

Котарбинский, Мечислав 234

Кощунство 235
Красногруда 238
Кридль, Манфред 240

Куинн, Артур 247
Кунатт, Станислав 252

Кьяромонте, Никола 255

Левертов, Дениза 257

Лена 261
Лехонь, Ян 262

Лос-Анджелес 263
Лури, Ричард и Джоди 265

Любовь, первая 267

Любопытство 269

Люцин 271

Макдоналд, Дуайт 274

Маккарти, Мэри 279

Марголин, Юлиуш 281

Маритен, Жак 282

Мартиника и Гваделупа 284

Миллер, Генри 286

Мицинские 290

Мюриэл, Гардинер 295

Надя, Ходасевич-Грабовская 297

Назидательные, книги 299

Налковская, Зофья 301

Немо, капитан 302

Ненависть 304

Несчастье 307

Обязанности 309

Орда, Ежи 311

Отвращение 312

Подлинность 315
Польский, язык 317
Понары 321
Потребление 322
Правда 324
Предубеждения 326

Примавера 328
Природа 329
Прозор, Мауриций, граф 332

Пясецкий, Станислав 335

Раабе, Лешек 340

Райнфельд, Юзек 341

Рексрот, Кеннет 344

Рембо, Жан-Артюр 346

Родити, Эдуард 350

Рудницкая, пуща 353

Русский, язык 356

Самовнушение 360

Самолюбие 361

Свенцицкий, Игнаций 363

Свяневич, Станислав 364

Слава 370

Славинская, Ирена 373

Славоневский и Слычко 379

Слендзинский, Людомир 379

Сознание, замутненное 382

Сольский, Вацлав 384

Сонома 386

Сосновская, Халина 388

Стабинская-Пшибытко, Мария 396

Стомма, Станислав 398

Сторм Джеймсон, Маргарет 402

Страх 403

Студенческий, Клуб бродяг 406

Студенческое, общежитие 409

Судзуки, Дайсэцу Тэйтаро 412

Сьерравиль 415

Тарский, Альфред и его жена Марыся 418

Травма и обида 420

Тросцянко, Виктор 420

Уайтфилд, Фрэнсис Дж. 423

Уитмен, Уолт 425

Ульрих 427

Улятовский, Янек 430

Усадьбы 434

Федорович, Зигмунт 438

Фейер, Катрин 441

Франция 444

Французский, язык 446

Фрост, Роберт 449

Хоппер, Эдвард 456

Хук, Сидни 459

Центр и периферия 462

Церкви 464

Число 466

Чудесное 468

Шемплинская, Эльжбета 470

Шетейни, Гинейты и Пейксва 472

Шопенгауэр, Артур 474

Шпербер, Манес 481

Экономика 485

Эфемерность, людей и вещей 487 

 

Время публикации на сайте:

29.01.15