«Творчество – сложная стихия и там есть выбор всегда»: выставка о Викторе Голявкине
Выставка о Викторе Голявкине в «Доме И. С. Остроухова в Трубниках»
Morebo публикует материалы к выставке, подготовленные ее куратором Натальей Ребровой.
В «Доме И. С. Остроухова в Трубниках» к 90-летию писателя и художника Виктора Голявкина проходит первая посвященная ему монографическая выставка «Три стихии Виктора Голявкина.
«Творчество – сложная стихия и там есть выбор всегда», – эти слова Виктора Голявкина стали его жизненным кредо. Голявкин обладал множеством уникальных талантов: профессиональный художник и писатель, он учился музыке, достиг больших успехов в боксе (чемпион Азербайджана)... Причем все у него происходило одновременно: писал картины, сочинял рассказы и повести, рисовал к ним иллюстрации. Глеб Горышин, главный редактор журнала «Аврора», очень точно написал о природе и своеобразии его таланта: «Голявкин учился канонам искусства, правилам живописи и в то же время писал картины вопреки этим канонам, раскрепощенной рукой демонстрируя южное буйство красок, дерзко смешивая на палитре тона и оттенки, создавая свой собственный цвет <...> Казалось, что судьба его в искусстве предопределена. Однако вышло все по-другому. Голявкин стал писателем. Голявкин делал первые шаги в литературу совершенно самостоятельно. Может быть, ему помогли здесь уроки, почерпнутые в живописи: в основе его поэтики лежит фиксация мгновенного впечатления как проявление импрессионистичности стиля <…> И обязательно – музыкальность слога, утонченное использование словесных обертонов, повышенное внимание к ритмике. Писателю удается в предельно короткой фразе создавать всякий раз иную речевую, а, следовательно, психологическую манеру».
Стихия 1. Живопись. Виктор Владимирович Голявкин родился 31 августа 1929 г. в Баку семье музыкальных педагогов. Вопреки желанию родителей, мечтавших видеть сына музыкантом, Голявкин выбрал живопись. Поступил в художественное училище в Самарканде, вместе с училищем переехал в Ташкент. Когда училище закрыли, поступил в художественное училище в Сталинабаде, которое окончил с отличием в 1953 г. После года учебы в ленинградской художественной школе при Институте живописи, скульптуры и архитектуры им. И. Е. Репина (Академия художеств) поступил в этот институт и в 1960 г. окончил его с дипломом театрального художника. В Ленинграде стал одним из лидеров формировавшегося художественного авангарда. Среди близких ему живописцев Голявкин называл О. Целкова, М. Казанского и М. Аветисяна.
Виктор Голявкин. 1960-е.
Голявкин – русский «сезанист», но его излюбленные теплые и звучные тона напоминают не столько о французских первоисточниках, сколько о южной школе живописи, например о творчестве раннего М. Сарьяна. Картины Голявкина выставлялись на Международной выставке в Москве (1957), на I Всероссийской выставке книжной графики в Союзе художников в Ленинграде (1975). В 1990 прошла персональная выставка в ленинградском Доме писателя. Две живописные работы раннего периода приобретены Государственным Русским музеем.
Стихия 2. Литература. А. Найман говорил о Голявкине как о «важнейшем русском писателе второй половины XX века, авторе потрясающих коротких рассказов, чьи тексты нужно как можно скорее открыть — заново или впервые». В годы учебы в Академии живописи Голявкиным были написаны первые рассказы для взрослых, экспериментальная форма которых сделала их предметом подражания. Например, под их влиянием писались ранние рассказы Андрея Битова, называвшего его своим учителем. Высоко ценил Голявкина Юрий Олеша, писатели были знакомы лично. Для голявкинских рассказов характерна причудливая игра со словом, которая зачастую и составляет весь сюжет. Как в рассказе «Каково»:
«– Он сидел в пятом углу. – Каково вам? – спросил я. – Никаково, – сказал он. – Ну, а все-таки, каково? – спросил я. – Никаково, – сказал он. – Каково вам? – спросил я еще раз. – Никаково, – сказал он, – мне никаково».
Виктор Голявкин сумел каким-то чудом, соединить две оборванные традиции: зощенковскую разговорную стихию и обериутскую эксцентрику: «Флажки, кругом флажки, все небо в флажках, и флажками насыщен воздух. Сидит маленький мальчик среди флажков и есть флажок».
Литература для взрослых не могла пробиться к массовому читателю через бюрократические и идеологические препоны. Зато самиздат на ура принял опусы Голявкина, Александр Гинзбург опубликовал их в 1960 г., в № 3 журнала «Синтаксис». В № 12 журнала «Аврора» за 1981 г., в разделе юмор, был напечатан рассказ «Юбилейная речь», который едва не стоил автору свободы. По иронии судьбы в декабре того же года весь Советский Союз готовился отмечать 75-летие главы государства, дорогого Леонида Ильича. В рассказе Голявкин тонко иронизировал по поводу любых речей в честь именинников и славных дат и вовсе не думал, что будут проведены такие аналогии. Появление рассказа в литературных кругах тут же получило определение «второго залпа Авроры». Журнал изъяли, главного редактора и ответственного секретаря уволили. Самому Голявкину на долгие годы закрыли дорогу в официальные издания. Последние произведения тех лет были опубликованы лишь в 1999–2000 гг.
Спасением для Голявкина, стала детская литература. Появившийся в майском номере журнала «Костер» за 1958 г. рассказ «Как решался сложный вопрос» знаменовал рождение необычного прозаика: именно как детского писателя уже в 1961-м Голявкина приняли в Союз писателей СССР. В 1959 г. появляется на свет его первая книга «Тетрадки под дождем», куда вошли рассказы для детей и юношества. С тех пор было издано около 90 книг для детей. Виктору Голявкину, одному из немногих в стране, был вручен международный почетный диплом премии им. Г.-Х. Андерсена как лучшему детскому писателю России. Голявкин умел показывать, как происходит процесс взросления, без всякого назидания – просто движением картинки. Это иногда грустно, иногда смешно. Взрослый мир обрушивается на ребенка откуда-то сверху. Может быть, об этом большинство его смешных-несмешных рассказов? Совсем еще маленький мальчишка на всем скаку врезается в жизнь, как в стену или стекло. Ему кажется, он сейчас победит – выпьет пятнадцать стаканов чаю, нарисует лучший пароход, научится плавать, мяукнет на уроке, стукнет обидчика, но мальчишка то и дело ранится о стену-жизнь. Его закутали так, что только и осталось упасть в погоне за обидчиком. Ему придется отвечать, почему он оказался заперт в шкафу, а как рассказать «им об этом» – что просто мяукнуть хотел. В других рассказах герои-взрослые тоже бьются с размаху о стену. «Один решил, что он композитор», сочинил прекрасную мелодию, назвал ее «Скачки в горах», потом забыл ее, потом однажды услышал по радио в очень известном романсе: «Сочинил эту вещь композитор, умерший сто лет назад». И название было другое. Вовсе не «Скачки в горах». Герой Голявкина – человек, непрерывно попадающий из одного нелепого положения в другое. Оказавшись на экзамене по анатомии, он сообщает профессору, что у человека сто зубов. Особенно замечательно здесь уточнение: «сказал я, чувствуя, что цифра неточная». Дети и взрослые только кажутся разъединенными. Они живут в одном мире, ощущают его безграничность и беспредельность собственных сил, сталкиваются с жестокой ограниченностью мира и сознают свою малость.
Кроме рассказов, Голявкиным были написаны о детях и для детей несколько повестей, созданных на современном материале: «Ты приходи к нам, приходи», «Этот мальчик»; и произведения, рассказывающие о прошлом, – вероятно самая известная вещь писателя «Мой добрый папа» (1964); повести «Рисунки на асфальте» (1965) и «Полосы на окнах» (1971), адресованный взрослым роман «Арфа и бокс» (1969).
Проза Виктора Голявкина – явление цельное, без авторской перегородки на «детское» и «взрослое», а детский взгляд ему был присущ как важнейшее свойство таланта.
Стихия 3. Графика. Проза Голявкина графична, в связи с ней уместно вспомнить о графике С. М. Эйзенштейна, который рисовал замкнутым контуром, и выдвинутом им понятием «омнипотентность». Умелый рисовальщик, Голявкин сам оформил большинство своих детских книжек и в члены Союза художников СССР в 1973 г. был принят по секции графики.
Виктор Голявкин умер 27 июля 2001 г. в своей квартире в Петербурге от последних инсультов. А первый случился в 1976-м; с тех пор Виктор Владимирович не выходил на публику, но работать продолжал. Рассказы надиктовывал, а картины научился писать левой рукой. Всю жизнь во всем ему помогала жена, Людмила Леонидовна Бубнова, литератор, редактор, а теперь и сама – прозаик. Похоронен Голявкин на Комаровском поселковом кладбище.
Выставка «Три стихии Виктор Голявкина» – попытка создать объемную картину его жизни и творчества, а также погрузить посетителя в стихию его текста и рисунка. Практически вся экспозиция построена на материалах, которые несколько лет назад поступили в фонды музея от Л. Л. Бубновой. Также представлены несколько живописных работ из семейного собрания Виктора Голявкина. Выставка располагается в двух залах каменной пристройки дома. В первом демонстрируются живопись, книжная графика (более 100 листов), автографы, книги, фотографии, документы; воссоздан «кабинет писателя»: письменный стол, машинка, палитра, кисти, ручки и другие личные вещи. В «детском зале» можно будет увидеть фрагменты из фильмов, сделанных по мотивам повестей и рассказов Виктора Голявкина: «Мой добрый папа» (1970); «Боба и слон» (1972); «Лялька-Руслан и его друг Санька» (1980), «А ну-ка, мальчики!» (журнал «Ералаш», серия № 3).