Волосы неотделимы от человека и истории человечества. Чтобы не запутаться в них и не застрять, как гребень в пышной шевелюре, британская исследовательница Сьюзан Дж. Винсент ограничилась последними пятью столетиями и в основном англоязычной культурой. Повествование начинается с переведенного с французского бестселлера XVI-XVII веков «Календарь пастухов» и баллады 1670-х годов «Английская гадалка». Автор «Календаря» в издании 1570 года по цвету волос определял характер и склонности, так у мужчин черные волосы и рыжая борода означали вероломство и чванство, такому лучше не доверяться, желтые волосы и кудри связаны с веселым нравом и лукавством, а черные и кудри – с меланхолией и дурными помыслами; в описаниях всех типов присутствует еще общее слово – похоть, возможно, частым его употреблением и объяснялась популярность календаря. Автору же баллады милы стереотипы женоненавистника, золотоволосые здесь наставляют рога мужу, а брюнетки умны и притворяются.
Винсент напоминает о необьяснимой нелюбви к рыжим (в нынешней английской истории экс-министр по вопросам равноправия Хэрриет Харман назвала политического оппонента «рыжим грызуном», скандал заставил ее извиняться) и о метонимичности волос: почти для всех они важны с точки зрения того, как мы себя понимаем, иных прическа представляет целиком. Не зря длинные волосы символизировали протест и во времена Карла I, когда моралист Уильям Принн считал их знаком подлости, эгоизма и распутства, а сторонники короля ходили как раз с локонами, и во времена хиппи. На знаменитых снимках Джона Леннона и Йоко Оно в постели они не просто обросшие – вся акция публичного возлежания в кровати в Амстердаме проходила на фоне лозунгов «Волосы за мир» и «В постели за мир». Спустя год Леннон заметил, что воздействие The Beatles на жизнь британцев ограничилось в итоге тем, что средний класс полюбил длинные волосы, а само “бредовое буржуазное общество” осталось прежним. Схожая ситуация произошла с мюзиклом и фильмом “Волосы”. Его коммерческий успех, о котором напоминает глава “Вызов общественному вкусу: длинные и короткие”, - пример, как приспособленцы присваивают контркультуру, о неизбежной судьбе субкультур, пути от протеста к размыванию и поглощению, пишет и упоминаемый Винсент Дик Хебдидж.
Сюжетов в книге множество, каждый из них в радость для историка, социолога или дизайнера. В указателе (по европейской привычке он предметно-именной) на букву «Р» соседствуют «Размышления о революции во Франции», расческа, Рембрандт и песня «Республиканская стрижка». В разделе о бритье автор вспоминает о 1960-х, когда три поколения в одной семье брились разным: дедушка – «глоткорезкой», то есть опасной бритвой, отец безопасной, а внук – электробритвой. Среди иллюстраций – в книге их полторы сотни, в русском издании они черно-белые, в отличие от оригинала, - есть и газетное объявление конца XVIII - начала XIX века, рекламирующее средство для депиляции (глава «Искусство быть безволосым»), и карикатура 1913 года «Гости, которых мы никогда больше не пригласим» - речь о невежливой богеме с неряшливой одеждой, неопрятными волосами и бородами (глава «Каково быть волосатым»).
Обилие фактов может создать впечатление, будто перед читателем лишь собрание забавных историй о волосах, цирюльнях и прическах. Но автор, научный сотрудник Центра Ренессанса и раннего Нового времени Университета Йорка, давно занимается историей волос, среди ее публикаций статьи “Мужские волосы: как ухаживали за внешностью в долгом XVIII веке” и “Бороды и кудри: волосы при дворе Карла I»; в расширенном виде они вошли в книгу. Панорамность - не обязательно угроза легкомыслия и поверхностности, у энциклопедического взгляда свои преимущества и свое мастерство обобщения. Винсент свободно оперирует эпохами и нравами, оставаясь укорененной в историческом контексте и при этом человеком нашего времени, ценящим равноправие. Оно проявляется не только в рассказе о «бобе» - короткой женской стрижке, борьба за право на которую в начале ХХ века, сопровождалось насмешками, запретами, и даже самоубийствами, - но в пронзающей текст толерантности. Кто-то назовет это политкорректностью, а кто-то мудростью, позволяющей каждому выглядеть как он хочет, в парике или с ирокезом.
Сьюзан Дж. Винсент. Волосы. Иллюстрированная история. Пер. с англ. Софьи Абашевой. – М.; Новое литературное обозрение, 2020. - 304с. (Библиотека журнала «Теория моды».)
Это версия статьи, опубликованной в Ъ.