Книга про нас

Современные производственные романы описывают тяжелые будни пиарщиков, продавцов пиратских дисков, предпринимателей и офисных работников

Крепкие романы о литье стали и добыче руды появились в конце 1920-х и оказались необходимы советскому государству как воздух. Жанр быстро обрел канонические черты. Александр Твардовский очень иронично и точно описал сложившуюся матрицу в поэме «За далью даль»: «Глядишь, роман, и все в порядке: //Показан метод новой кладки, // Отсталый зам, растущий пред //И в коммунизм идущий дед. //Она и он передовые, // Мотор, запущенный впервые, // Парторг, буран, прорыв, аврал, // Министр в цехах и общий бал…».

С крушением соцсистемы в развитии жанра наступила естественная пауза. Лишь в самое последнее время интерес к производственному роману начал пробуждаться. Даже новый роман Василия Аксенова «Редкие земли», который вскоре будет опубликован в журнале «Октябрь», а затем выйдет отдельной книгой, вступает в перекличку с полузабытым жанром — речь у Аксенова идет о геологической отрасли и крупной корпорации. Впрочем, роман еще не вышел в свет, и пока предлагаем читателям обзор новинок, которые уже лежат на книжных прилавках.

Пиарщик

Сергей Минаев. «Media Sapiens». — М.: АСТ, 2007

Самый свежий образчик жанра —

роман Сергея Минаева «Media Sapiens». Перед нами откровенно провокативный сюжет: главный герой — пиарщик, глава оппозиционной организации, которая должна порочить российскую власть и мешать проекту «Третий срок». Минаев погружает нас в будни труженика черного пиара. Главный герой сгоняет толпы студентов на митинги оппозиции и следит за тем, чтобы участникам исправно платили, высасывает из пальца сенсации, фабрикует антиправительственные новости.

Рассказывая о рабочих буднях политтехнологов, попутно Минаев проводит и курс по выживанию в офисе: «Если вы хотите узнать, чем дышит контора, — посетите сначала “курилку”, потом туалет. Там вы узнаете, насколько болтливы секретарши, ленивы водители, завистливы коллеги, тупы подчиненные и прочая, и прочая. Заодно возьмете на карандаш всех теневых лидеров коллектива, заботливых мамаш, “сынов полка”, агнцев на заклание и милых телок, готовых отдаться вам “за помощь” в случае их тотальной неудачи в новом проекте».

На выходе получилась сочная, развесистая клюква, а учитывая, что нам всю книгу твердят про «пиар», то возникает закономерный вопрос: да не заказ ли это? Но оставим эти рассуждения любителям конспирологии. В любом случае, детали политтехнологий Минаев описывает абсолютно по-дилетантски. Но, для того чтобы Media Sapiens стал бестселлером, и этого вполне хватит. Потому что тайны пиара описаны в книге именно так, как их себе представляют большинство граждан. Которые с удовольствием прочтут, что все именно так, как они и думали.

Журналист

Ирина Майорова. «Про людей и звездей». — М.: Росмэн, 2007

Журналистка Ирина Майорова долгие годы работала в одной из крупнейших российских желтых газет.

В книге она называется «Бытие». Прозрачный намек. Кроме того, здесь имеются певцы Баксов и Хиткоров, а также певица и телеведущая Пепита. Но звезды — это лишь фон, главное в книге — будни таблоида. Самодур-главред орет на стерву-заместительницу, она — на подчиненных. В коллективе царит натуральный 1937 год, новости высасываются из пальца, а статьи пишутся без какой бы то ни было оглядки на нормы русского языка. Читают-то газетку самые безграмотные слои населения. В общем, «Дьявол носит «Прада» по-российски. Только вместо дьявола мелкие бесы, а до «Прада» далеко, как до Луны. В ходе рекламной компании утверждалось, что в некоторых редакциях книгу Майоровой запрещают читать сотрудникам. Следовало же, наоборот, рекомендовать: пусть читают и крестятся, что у них лучше, чем в газете «Бытие».

ПИрАТ

Андрей Мухин. «Горбушка». —

СПб.: Амфора, 2006

Автор и сам работал на знаменитой «Горбушке». В романе есть подробное описание будней дископродавцов, куча полезных сведений из жизни аудиопиратов и борцов с контрафактной продукцией, секс, а также тонкие наблюдения за дураками-клиентами, которые всегда норовят поинтересоваться DVD с софтом у лотка, где торгуют музыкой, и наоборот. Как выясняется, жизнь скромного труженика дискового бизнеса и опасна, и трудна. Нравы в рыночном коллективе царят отвратительные, доносительство поощряется. В итоге заработанные тяжким трудом деньги ($1000-1300, если умеешь торговать, но не забудьте вычесть отсюда квартплату — почти все обитатели «Горбушки» немосквичи) тратятся на дешевую выпивку или какую-нибудь химическую гадость. Здесь и до первых трупов недалеко. Правда, детективная составляющая у Мухина не слишком убедительна, зато с жизненностью все в полном порядке.

Бизнесмен на все руки

Алексей Колышевский. «МЖ». —

М.: Эксмо, 2007

Название этой книги расшифровывается просто: «манагер жжот». Есть и подзаголовок — «Роман-жесть от первого лица». Оставим жанрово-металлическое определение на совести автора. Его книга посвящена жизни российского предпринимателя образца 1990-х годов, который успел поработать в самых разных сферах бизнеса. Сегодня он разъезжает на стареньком «Рено» по деревням Молдавии и закупает вино, а завтра в тихом московском офисе ворочает миллионами долларов. Заработал деньги — а партнер кинул. Заработал деньги — случился кризис. Заработал деньги — сам кого-то кинул — бежал. Заработал деньги — наехала мафия — отдал деньги любовнице —

она обманула и бежала. Конец всякий раз примерно одинаковый. Впрочем, читать книгу увлекательно: перед нами настоящая энциклопедия бизнеса 1990-х. Только вот в отличие от метких описаний технологий бизнеса и разборок с бандитами изобразить душевные движения своего героя у Колышевского почти не выходит.

Офисные страсти

Шен Бекасов. «Банковская тайна». — М.: ETC Publishing, 2006

«Банковская тайна» Шена Бекасова — это комический дневник офисной жизни, анекдоты и диалоги, которые большей частью уже появлялись на блоге Бекасова. Вот студенты из Академии пришли в офис учиться, а их заставили варить кофе и ксерить бумаги. Вот трейдер заснул и не выполнил заказ клиента, а клиент подарил ему за это бутылку дорогого коньяка: заказ был ошибочный и мог закончиться разорением. «О чем это говорит? О том, что наши трейдеры всегда заботятся о клиентах. Даже во сне».

Возможно, тут-то и кроется будущее производственного романа, и какой-нибудь самый невзрачный клерк, тратящий ресурс казенного компьютера на свой «Живой журнал», через пару лет прославится как новый Артур Хейли?

Хотелось бы вам прочитать производственный роман?

Мария Шагурина

Управляющий партнер коммуникационной группы MODUS:

Нет ничего более приятного и увлекательного, чем говорить о себе самом. Поэтому было бы интересно прочитать роман о людях твоей профессии просто даже затем, чтобы сравнить: как ты сам понимаешь психотип специалиста по связям с общественностью и как он видится писателю.

Александр Долгин

Председатель совета директоров

ОАО «НПО Магнетон», профессор Высшей школы экономики

Хотелось бы очень. Только жду, когда на «производство» придут мастера слова. Пока же ниша занята «бывалыми», но бессловесными. Они дискредитируют жанр, делают его второразрядным. Вероятно, так происходит из-за высоких барьеров входа в данную тематику: от автора требуются большие инвестиции, чтобы овладеть деталями. А экономика писательского ремесла подобных затрат не окупает.

О чем было бы интересно прочитать в таком романе? О жизни, конечно! Она вся сейчас внутри фирм — торговых, производственных, финансовых…

Михаил Королев

Управляющий партнер группы компаний «Зодчий»

Безусловно, было бы интересно прочесть роман о деле, которому ты посвятил большую часть своей жизни. Однако в любом литературном произведении интересно не столько описание производства, сколько сюжетные линии, основанные на взаимоотношениях людей, их общении и понимании мира.