Молчание. Ложь. Она там! Это прекрасно. ИССМ, или То, что не имеет названия. Ни с того ни с сего: пьесы

Колонка редактора

Сборник пьес классика французской литературы (1900 - 1999), большей частью уже печатавшихся в российской периодике. В качестве предисловия к нему предпослан текст Марии Аннинской, опубликованный в свое время в журнале "Иностранная литература" (автор текста в книжном издании не указан; исправляем этот недочет):

Знаменитый канадский пианист Глен Гульд, начав в 60-е годы делать радиопередачи и стремясь отразить в них окружающую сумятицу звуков, использовал наложение и перемещение звуковых планов, полифонию, контрапункт.

Натали Саррот, в сущности, делала то же самое: она изобрела прием перекрестных диалогов (понятно, почему она писала за столиком в кафе, никогда - дома) и разложила хор человеческих голосов на составляющие. Тем самым она максимально приблизилась к истокам речи, заставив читателя совершать своего рода синтез, восстанавливала ситуацию и характеры персонажей. Вообще-то говоря, эта тенденция появилась в искусстве еще в конце XIX века, когда художники-дивизионисты (они же пуантилисты) стали дробить на составляющие цвет и свет, рассчитывая на то, что синтез произойдет в глазу зрителя. Впрочем, все искусство ХХ века, кажется, готово было вовлечь зрителя (читателя, слушателя) в творческий процесс, сделать его соучастником созидания.

Саррот хорошо известна в России: на русский язык переведены ее роман «Золотые плоды», книги «Тропизмы», «Здесь», «Откройте» («ИЛ», 1999, № 5), повесть «Детство» («ИЛ», 1986, № 12) и др. К ее манере привыкли, и все же позволю себе напомнить, что в своих текстах писательница прослеживает драматургию человеческих отношений, столкновение позиций и мировосприятий, зарождение неприязни, формирование мысли. У нее всегда звучит гул голосов: это спор, поиск истины, докапывание до мелочей, до нюансов, первопричины. Это, как правило, диалог, даже если звучит лишь один голос, даже если этот диалог ведут сами мысли или рождающиеся в сознании слова. Персонажи обычно не произносят законченных фраз, они лишь нащупывают мысль - и бросают ее, фиксируют возникшее чувство - и спешат дальше, перебивая друг друга.

В 60-е годы Натали Саррот написала серию радиопьес. Это небольшие диалоги для нескольких персонажей: «Молчание», «Ложь», позже «Это прекрасно» и «Она тут». Впоследствии все эти пьесы ожили на театральной сцене.

Пьеса «Иссм» (“Isma”) была впервые опубликована в 1970 году, поставлена в 1973-м. В центре ее - конфликт, возникший как следствие некоего факта, чего-то «что не имеет названия», и персонажи, условно обозначенные М. и Ж. (во французском, надо заметить, это выглядит не так комично, как в русском), сами не очень хорошо понимают, о чем речь. Причина долгих разбирательств - неприязнь к отсутствующей на сцене супружеской паре, и именно это чувство объединяет и заставляет спорить персонажей. Как и в других пьесах Саррот, хор голосов обсуждает то, что по существу является «ничем» (вспомним провозглашенный Роб-Грийе принцип новой литературы - «Из ничего, из пыли»). Это «ничто», вынесенное в заглавие, в конце концов оказывается суффиксом, произносимым не так, как принято!

Интерес к языку для Натали Саррот не случаен: манере говорить она посвятила не одну книгу. Например, сборник, озаглавленный «Дар речи», где в каждом из десяти эссе анализируется какое-нибудь часто употребляемое выражение. Или одна из поздних книг, «Откройте», где действующими лицами являются спорящие между собой слова. (Любопытно отметить, что нечто похожее написал в 1968 году итальянский классик Томмазо Ландольфи, его рассказ так и называется «Взбунтовавшиеся слова».

Вот ведь как, оригинальные идеи буквально носятся в воздухе.)

Книга вышла в рамках программы содействия издательскому делу "Пушкин" при поддержке Французского института.