Бит двух цивилизаций. Сага о правовой грамзаписи поп-музыки до и после гибели мировой системы социализма

Колонка редактора

Небольшое частное издательство, специализирующееся (хотя и не замыкающееся) на литературе о рок-музыке, вроде бы выпускает книги минимальными тиражами, а дизайн у них порой такой, будто они вынырнули прямиком из середины девяностых. Между тем найти их можно почти в любом магазине, где вообще есть полочка, предназначенная для книг о музыке. У меломанов они имеют стойкий спрос, что не удивительно, поскольку перечень русскоязычных изданий на эту тему – оригинальных и переводных – хотя и растет, но остается по-прежнему весьма скудным. Теперь в ряду совершенно внятных, часто справочного характера (и неплохо под справочные цели организованных) изданий от ИП Галиной Е.Г. появилось сочинение как бы обобщающего толка.

Украинский любитель музыки и собиратель соответствующих носителей, профессиональный юрист, решил написать книгу обо  всем сразу и получил предсказуемый результат. Тема труда так же неопределенна, как и подзаголовок книги. Можно угадать, что туманным планом автора было уловить и обозначить конституирующее значение грамзаписи для поп и рок-музыки во второй половине века, причем именно с акцентом на специфику протекания культурных процессов в социалистическом лагере.

Эта «большая» интенция оставила следы в виде псевдонаучного оформления труда (одних рецензентов указано четыре штуки, и все доктора наук) и в нечеловеческом языке вроде того, каким пишут введения в юридические кандидатские – здесь в такой манере изложены иногда абзацы, а иногда страницы сплошь. К выполнению этой задачи автор не то что не приближается, а даже не приступает, поскольку его тут же начинает мотать с чудовищной силой из стороны в сторону и от предмета к предмету, оптика, выбирающая вещи, никак не может настроиться и мечется, постоянно теряя масштаб.

Книга состоит как бы из трех хаотично перемешанных слоев. Первый – обобщающий – почти и вовсе не существует, только изображается – и если судить по нему, книга не заслуживает вообще никакого упоминания, даже негативного. Однако два других обеспечивают книге вполне конкретного адресата – это коллекционеры пластинок и компакт-дисков (автор, скорее всего, подразумевал не только этот тесный круг). Книг, в которых речь идет не просто о песнях, синглах, альбомах как этапах жизни того или иного исполнителя, а о конкретных изданиях, переизданиях и их особенностях - вообще крайне мало, здесь информацию приходится собирать буквально по крупицам, и всякое издание, в котором идет речь о различиях, например, пластиночных этикеток-«яблок» разных заводов в разные годы автоматически вызывает у собирателя дрожь в руках. 

Итак, второй слой – это обзоры. Всего, чего ни попадя. Есть здесь очерк общей истории рок-музыки (половину её автор, прилежный поклонник Uriah Heep, вовсе не видит, зато уделяет немало страниц диско семидесятых), очерки об испаноязычном, китайском роке, разумеется – о музыке соцстран и советско-российском роке. Отдельно – о Томми Болине и изданиях его пластинок, в том числе и пиратских. О фирме грамзаписи «Мелодия» и фирмах соцстран. О рок-журналистике в России и выходивших книгах о рок-музыке. И еще о множестве вещей, причем внутри каждого очерка возможны отклонения в совершенно произвольные области.

Общая специфика – изложение  отсылается к  продукции звукозаписи ( на самом деле, автор применяет термин «рекординг», подразумевая не только «традиционную» грамзапись, но и, например, теле- и радиопередачи, которым в книге посвящено множество страниц) СССР, соцлагеря и постсоветского периода на тех же территориях. Количество переработанного автором материала впечатляет. Читать это трудно в силу постоянной перемены масштаба: абзац может начинаться  с описания политической ситуации в стране, а закончиться каталожным номером какого-нибудь сингла. К чему можно приложить – чаще всего непонятно. То есть, материал вроде бы и ценный, но какой-то бесцельный. Подробный реестр, например более или менее пиратских производителей CD, перепечатавших в девяностые и начале двухтысячных по более или менее фиктивным лицензионным соглашениям или вовсе без оных большую часть мировой рок-музыки, – такое вряд ли еще где найдешь, но, с другой стороны – и зачем? Ценности эти выпуски, за исключением одного-двух, когда у нас умудрились издать что-то такое, чего вообще больше нигде нет, не представляют; людей, которые бы занимались систематическим, с учетом производителя, коллекционированием именно такого рода пиратской продукции я, например, не встречал. Но вот история звукозаписывающих фирм стран соцлагеря, или рассказ о практике приобретения лицензий на «Мелодии» – вещь полезная для общего развития коллекционера.

Наконец, третий слой – знаточеский. Автор давно собирает пластинки и приводит (в живописном беспорядке) множество сведений именно об изданиях – прежде всего «Мелодии» и последующих пиратов. Опять-таки в качестве примера, понятного коллекционеру – тут можно найти подробное изложение последовательности появления всех легендарных советских флекси и миньонов с «Битлз», «Криденс», Роллинг Стоунс» и т.д., причем с указанием выпускавших заводов, возможного цвета этикеток, «правильных» обложек и т.д. Есть «расшифровки» некоторых пиратских изданий, которые сами по себе не содержат достаточной информации; есть любопытные авторские исследования о том, чьи записи представлены на некоторых пластинках советского периода, когда указывать имена западных исполнителей не считалось обязательным.

Подобного необщеизвестного в книге немало. Только вот выискивать его придется среди бесконечных перечней исполнителей, программ телеконцертов, буквально перепечатанных страниц ГОСТов и массы другого, часто банального, очень плохо организованного, плохо отредактированного материала.

А книга, между тем, не из дешевых.