Московский триллер Эндрю Миллера

В британском издательстве «Atlantic Books» вышла книга Эндрю Миллера «Snowdrops»,“Подснежники” – триллер, действие которого происходит в Москве. Британский журналист Эндрю Миллер провел в Москве несколько лет в середине двухтысячных, работая корреспондентом журнала «Экономист». Этот опыт лег в основу его первого романа, «Подснежники». Москва у Миллера показана реалистично, хотя и отчасти однобоко. Герой – западный юрист – признается себе в том, что он не до конца понимает российскую действительность, и с интересом рассматривает не только то, что лежит на поверхности, но и старается заглянуть глубже. Критика приняла книгу в целом тепло, однако несколько рецензий упрекнули Миллера в том, что портрет России получился у него слишком мрачным. Вот что о своем собственном отношении к России рассказал автор. 

Мнение рассказчика не совпадает с моим собственным. Он придерживается типичных для его круга взглядов, соответствующих жизни экспатрианта со всеми ее привилегиями. Главный герой – циничный адвокат, приехавший в Москву до кредитного кризиса, описывает лишь ту часть России и лишь тех людей, с которыми ему приходилось общаться. Многие вещи, которые я сам узнал о России, в книгу не вошли. Среди них немало вещей положительных. Надеюсь, мое описание России дает понять, в чем ее привлекательность, почему эта страна может производить такой опьяняющий эффект на иностранцев. Конечно, современная российская ситуация в моем романе изображена в довольно мрачных тонах. К сожалению, те вещи, о которых я пишу, действительно там происходят. В России на самом деле процветает коррупция. И это не мои слова, так говорит Владимир Путин. Те преступления, которые у меня описаны, – частое явление в России. Так что я говорю правду, пусть и не всю, высказываю субъективное мнение, пусть и не свое, а своего героя. Мне кажется, кое-что мне удалось описать правдиво. 

Сцены московской жизни, которые встречаются в романе Миллера, вполне реалистичны: читатель попадает то в офис крупной компании, где ведутся подозрительные переговоры, то в ночной клуб, битком набитый моделями и их покровителями, то в пригороды, где возвышаются недостроенные дома. Вот лишь одна зарисовка с натуры: таким запомнился иностранцу первый снег. 

Мы ели бефстроганов во французском ресторане, куда ходят пить чай в перерывах между сеансами педикюра любовницы «минигархов». По-моему, это был конец ноября. Только что выпал настоящий, густой снег. Выпал за ночь, словно кто-то пошутил и за одну ночь построил новый город. Уродливые вещи стали прекрасными, прекрасные - волшебными. Красная площадь мгновенно превратилась в съемочную площадку: с одной стороны покрытый белой коркой мавзолей и припудренный снегом Кремль, а с другой – освещенный, словно ярмарочное поле, имперского вида универсальный магазин. На стройках и в церковных двориках в слякоти оптимистично рылись стаи бродячих собак. Уличные такси взвинтили цены. В Москве всегда можно было определить, давно ли здесь иностранец, по тому, как долго он торгуется на окутанной белизной улице. Бабушки, просящие милостыню, заняли свои зимние позиции, позволяющие им шантажировать прохожих, и протягивали руки, стоя на коленях в снегу. Шубы и гримасы выдавали, что россияне счастливы, потому что снег, наряду с фатализмом и борщом, превращал их в самих себя, делал их непохожими на других. 

Герой Эндрю Миллера пытается понять, как живут в России обычные люди. О жизни нефтяных магнатов и завсегдатаев стрип-клубов ему и так известно больше, чем хотелось бы. Сам автор подчеркивает, что его журналистская деятельность не была напрямую связана с повседневным существованием большинства окружающих его людей. Политические события оказывали на них, по его наблюдениям, мало влияния. 

Многое из того, о чем приходится писать иностранному корреспонденту, напрямую не связано с жизнью обычных людей и не оказывает на них большого воздействия. К примеру, я много писал о деле Ходорковского — важнейшем, на мой взгляд, событии в современной России. Однако люди в переходах метро эти вещи, как правило, не обсуждали. Точно так же было и с революциями, произошедшими в середине двухтысячных годов на Украине, в Грузии и Киргизии. Все они оказали большое влияние на внешнюю политику России, в какой-то степени и на внутриполитические взгляды Кремля, но большинство россиян, как мне кажется, остались к ним равнодушными. Работа журналиста чаще всего заключается в том, чтобы освящать важнейшие экономические и политические новости. В результате порой отдаляешься от настоящей жизни в стране. Я не хочу сказать, что другая сторона этой жизни — ненастоящая; только подчеркиваю, что журналисту чаще приходится иметь дело с олигархами, с Кремлем, а не писать о поведении людей в метро или об их поездках на дачу. А это тоже интересные темы. Вот почему мне и захотелось написать этот роман. 

На глазах у героя «Подснежников» происходят преступления, о которых ему хотелось бы забыть, но они всплывают у него в памяти и после возвращения на родину, постоянно наводят на размышления о том, какую роль он в них сыграл. Писатель рассуждает о том, как Россия стала испытанием характера придуманного им персонажа. 

Эта книга не только о России. Конечно, она о Россию тоже, и я надеюсь, что мне удалось верно передать атмосферу, царившую в Москве в те годы, которые охватывает повествование. Но конечная цель была не в этом. Я стремился написать не о коррупции и аморальности в России, а о коррупции и аморальности, свойственных людям вообще.