ПушкинЕведение
Я долго думал, как назвать то, что я думаю об этих рисунках известного книжного иллюстратора Евгении Двоскиной.
И решил, что лучшего термина не найти. Рисунки Жени – а я так называю этого замечательного художника уже много-много лет – это не просто остроумные скетчи, это что-то другое. Она выявляет в нашей культуре то, что уже давно в ней существует, но никак не называется. Ну как, например, назвать фильм Ю. Мамина «Бакенбарды» - это пушкино- что? Ведение или неведение? Это пушкино-знание или незнание? Это вообще про Пушкина или про нас всех? Если вы не смотрели этот фильм, то посмотрите – там группа, как сказали бы в советской газете, «фашиствующих молодчиков» делает из Пушкина не просто идеологическую икону, а целый «пушкинский комсомол», молодежную организацию, где все носят железные трости, отращивают бакенбарды, любят Родину, борются за здоровый образ жизни. Это памфлет, да, но навеянный не только организацией незабвенного Баркашова «Русское национальное единство», но и тем, как Пушкина преподавали в советской школе. Пушкин тут оказался зацепкой, благодаря которой удалось вытащить на свет и показать, опять же как сказали бы в советской газете, звериный оскал отечественного национал-социализма. Или – песня Гребенщикова «Дубровский». «Когда в лихие года, пахнет народной бедой. Тогда в полуночный час, тихий, неброский… Из леса выходит старик, а глядишь, он совсем не старик. А напротив, совсем молодой – красавец Дубровский». Не плачь, Маша, я здесь… Не плачь, солнце взойдет», ну и так далее. К тому же ПушкинонЕведению могу я отнести и фильм Романа Балаяна «Храни меня мой талисман», где из-за Татьяны Друбич сходятся на дуэли Александр Абдулов и Олег Янковский. Красивая была история, что там говорить. В фильме этом снимались, кстати, Бэлла Ахмадулина и Булат Окуджава, внесшие в свой заметный вклад в ПушкинЕведение – помните это, да, «Извозчик стоит, Александр Сергеевич прогуливается»? И, конечно, его же чудесную прозу, «Путешествие дилетантов» и «Похождение Шипова», которых не случилось бы без этого незаметного и неясного вторжения Пушкина в нашу жизнь. «ПушкиенЕведение» Резо Габриадзе – тексты, рисунки, книги и выставки. Ну и конечно, «анекдоты Хармса», которые плодились и размножались почкованием всю нашу сознательную биографию.
Почему я все это вспоминаю? Пушкин помогал людям всегда – в 30-е годы он помогал ученым ленинградским мальчикам Тынянову и Эйхенбауму смотреть на чугунное сталинское время сквозь лорнет структурализма. В 60-е – помогал Андрею Синявскому в лагере просто выжить, поэтому и родились его знаменитые «Прогулки с Пушкиным». В 80-е – столичная интеллигенция ломала двери и занимала ступеньки на лекциях Лотмана и Непомнящего, которые, в свою очередь, помогали ей глубже погрузиться в спасительное прошлое, в тишину книжного знания и развидеть то, что было вокруг.
Рисунки Двоскиной (которые я впервые увидел в их «живом виде» на выставке в выставочном зале музея-квартиры А. С. Пушкина на Арбате) мягко и иронично напоминают нам о том же самом. Пушкин – никуда не ушел. Он превратился в некую сущность, отделился от конкретного человека, и от его конкретных стихов, и сущность эта – независимо от политического режима, эпохи и нашего настроения – проживает наши нелегкие дни вместе с нами. Мы поем – и Пушкин поет, мы митингуем – и Пушкин с нами, мы загораем – и Пушкин туда же.
Рисунок Евгении Двоскиной
Мне трудно найти аналогии в других культурах. Я не знаю, есть ли там «такой же Пушкин», в Англии или в Чехии, а может, просто там жизнь другая, не требующая вот таких мощных антибиотиков.
Словом, когда вы выходите из дома в маске и перчатках и мрачным Онегиным преодолеваете свой жизненный путь – не забудьте оглянуться, ведь Пушкин рядом.
Он всегда поможет и всегда подмигнет.
Рисунки Евгении Двоскиной.
