Видео и мыслитель: выставка Джона Акомфры во Франкфурте
Во франкфуртском Ширн-Кунстхалле показывают выставку классика англо-африканского искусства Джона Акомфры «Пространство эмпатии». В этом году автор будет представлять Великобританию на венецианском биеннале.
Редкая выставка, состоящая всего из трех экспонатов, способна не просто произвести эффект метеорита в устоявшемся музейном ландшафте, но и заставить зрителя прийти повторно. К этому побуждают сами устроители «Пространства эмпатии» Джона Акомфры во Франкфурте-на-Майне: они предлагают дважды использовать входной билет. Милосердие Ширн-Кунстхалле оправданно – в роли экспонатов выступают три видеоинсталляции протяженностью три часа, смотреть их сразу не очень удобно, да и в соседних залах показывают большую ретроспективу Лионеля Фейнингера (о ней см.: «Астероидом через Германию» - Ъ от 10.1.2024), погрузиться в две большие выставки за один визит невозможно.
66-летний Джон Акомфра – с недавних пор его можно просто называть «сэр Джон», поскольку за заслуги перед британским искусством его возвели в рыцарское достоинство, - настоящий человек-оркестр. Как принято в современном арт-мире, он не только художник, но и сценарист, и кинорежиссер, и теоретик, и куратор. А еще политический мыслитель, по сути – публицист в шкуре художника. Уроженец столицы Ганы Аккры, откуда в 60-е его семья вынуждена была уехать в Англию по политическими причинам – Акомфра учился в университете Плимута, - художник упоминается сегодня с почти что обязательными определениями «антиимпериалист и антиколониалист». Перед залами с проекциями фильмов открыты настоящие библиотеки с книгами о «красной Африке», смерти как философской проблеме, музейной педагогике для детей, с изданиями Беньямина и Ноама Хомски.
Их можно полистать прямо здесь или хотя бы сфотографировать обложки, чтобы вернуться к ним позднее, но даже если пройти библиотечные холлы без задержки, можно быть уверенным: темы глобальной миграции и наследие колониализма, разрушения привычной среды обитания и экологической катастрофы тебя не минуют; фильмы Акомфры рассказывают об этом эмоционально, но без натужного пафоса, въедливо, но без занудства. Впечатляющий по съемкам в целом и ужасающий отдельными кадрам убийства китов и медведей, «Головокружительное море» (Vertigo Sea, в 2015-м показан на венецианской биеннале) посвящен взаимоотношениям человека и моря; разворачивающаяся сразу на пяти экранах «Становясь ветром» (Becoming Wind, 2023; премьера прошла на последней биеннале в Шардже) выглядит развернутой поэтической метафорой, объединяющей одновременно ветер гаитянской революции рабов конца XVIII века и нарратив вдохновлявшей ее Французской революции, и потерянный человечеством сад Эдем.
«Незавершенный разговор» (The Unfinished Conversation, 2012) рассказывает о судьбе Стюарта Холла (1934 – 2014), социолога и теоретика культуры, одного из самых влиятельных публичных интеллектуалов конца прошлого века, исследователя наследия Антонио Грамши и Люи Альтюссера, последовательного критика всего имперского и колониального. Уроженец Ямайки, Холл выиграл в свое время стипендию для обучения в Оксфордском университете, и именно там, оплоте европейской культуры, столкнулся с проявлениями расизима и ксенофобии. Тот травматический опыт также осмысляется в фильме Акофмры, построенном не только как рассказ о биографии, с многочисленными записями самого ученого, но и как портрет времени, включая движение хиппи, антивоенные демонстрации 60-х и политические катаклизмы 80-х. Человек внутри истории – сюжет не для слабонервных; случайно ли совпадение или нет, но именно в зале, где демонстрируется «Незавершенный разговор», публики обычно больше всего.
John Akomfrah. A Space of Empathy, Installationsansicht Vertigo Sea, 2015, © Schirn Kunsthalle Frankfurt 2023, Foto: Norbert Miguletz
В России Холла переводили лишь эпизодически, полноценное место в нашем интеллектуальном пейзаже он так и не занял, что во многом характеризует этот самый пейзаж. Но Акомфра, хотя и будет в этом году уже в третий раз участвовать в венецианском биеннале – на этот раз он представляет Великобританию, - популярен не всюду. При всей политической заостренности Акомфра, создающий впечатляющие художественные образы, считается классиком в англоязычном арт-мире, но плохо известен во Франции или Германии. Его выставки проходили от нью-йоркского музея современного искусства до лондонского Тейт Британия (там «Незавершенный разговор» показывали в течение полугода), от Торонто до Лиссабона, но в странах Центральной Европы, традиционно считающимися оплотами политического в искусстве, его показывали мало. Хотя уже эстетику Black Audio Film Collective, одним из основателей которого в 1982 году был и Акомфра, отличало внимание к работе с архивными фотографиями, фрагментами старых теленовостей и видеосъемок, - все, что составляет основу его последующего творчества. Экспериментальная эстетика сочеталась здесь с критическим взглядом на положение чернокожих в Британии, не зря идеи того же Стюарта Холла и одного из авторов постколониальной теории, профессора в Гарварде Хоми Баба были для участников проекта ключевыми.
Возможно, в России судьба Акомфры сложилась бы иначе. Четыре года назад на выставке столичного центра современного искусства «Гараж» «Грядущий мир: экология как новая политика. 2030–2100» показали его впечатляющую видеоинсталляцию на шести экранах «Пурпур» (2018); в сети есть запись его публичной лекции в Москве, несколько лет назад он был резидентом «гаражной» программы «Полевые исследования». Акомфра работал в киноархивах, отобрал полторы тысячи сюжетов кинохроники и фрагментов документальных лент, так или иначе связанной с национальным вопросом в СССР, с большевистской утопией о консолидации нации. Для автора это было частью его семейной биографии: не только Ангола и Мозамбик, но и Гана участвовала в антиколониальной борьбе, и Советский Союз ее в этом поддерживал. Все это грозило вылиться в очередной масштабный видеопроект, премьера которого наверняка состоялась бы в Москве, но история распорядилась иначе, в очередной раз показав художнику, кто здесь предполагает, а кто располагает.
Впрочем, сайт «Гаража» призывает запастись терпением: «В настоящее время эти материалы изучаются художником для дальнейшей работы.» Возможно, не только наши внуки увидят небо в алмазах.
Это расширенная версия статьи, опубликованной в Ъ.
Подпись к верхнему снимку:
John Akomfrah, Vertigo Sea, 2015, Dreikanal-Videoinstallation, 7.1-Sound, 48:30 Min., Filmstill, © Smoking Dogs Films / Courtesy Smoking Dogs Films and Lisson Gallery